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La memoria del mare. Oggetti migranti nel Mediterraneo è una mostra fotografica dedicata al 
Museo della Memoria del Mare di Zarzis, in Tunisia. La mostra nasce nell’ambito della ricerca 
europea MeLa-European Museums in an age of migrations, che si interroga sul ruolo, il profilo e le 
sfide dei musei europei, in un’epoca fortemente caratterizzata dal fenomeno della mobilità. 
 
La provocazione è stata quella di studiare i musei europei senza dimenticare la sponda 
meridionale del Mediterraneo, chiedendosi quali tracce materiali, quali forme di rappresentazione, 
quali “luoghi della coscienza” racconteranno l’epopea dei migranti alle generazioni future. Mentre 
in Europa i musei stanno accogliendo, ormai da anni, la sfida di raccontare il fenomeno migratorio, 
infatti, non esistono musei delle migrazioni in Maghreb, né lungo la riva asiatica del Mediterraneo.  
 
Chi parte da queste terre non ha quasi nulla con sé; quel poco viene raccolto e trasportato dal 
mare. Così, fuori dai circuiti museali canonici ma dentro la logica del raccogliere, catalogare e 
mostrare che sta alla base di ogni azione museale, si è formata la collezione del Museo della 
Memoria del Mare di Zarzis.  
 



 

Il museo si trova nel giardino privato di Mohsen Lihidheb, che si definisce “eco artista” e affida al 
proprio progetto un profondo messaggio di pace e di speranza.  
Mohsen da anni percorre il litorale raccogliendo a salvando tutto quello che trova: scheletri di 
pesci, abiti, scarpe, giocattoli. Migliaia di bottiglie, catalogate una per una, che gli sono valse il 
Guinness dei primati.  
E, dopo averlo atteso a lungo, il corpo di un migrante, che ha chiamato Mamadou, che ha fatto 
seppellire e che non smette di ricordare: il fantoccio di Mamadou, fatto di stracci, sta a guardia del 
giardino-museo, e benevolmente lo protegge.  
 
Il lavoro paziente e umile di Mohsen – figura carismatica di anti-collezionista, tessitore di rapporti, 
uomo di grande visione - ha colto negli anni la dimensione storica del fenomeno migratorio, e 
l’urgenza di raccontarlo a partire da oggetti che non ne vogliono sapere di lasciare l’Africa. Il 
museo racconta questa storia agli africani, e questo ne fa una collezione importante, al di là del 
suo valore materiale. In un Mediterraneo diviso, conflittuale, concentrato sul presente, chi 
racconterà la storia dei migranti? Come?  
 
Il museo di Zarzis è raccontato negli scatti dei fotografi Alessandro Brasile e Mattia Insolera. In 
mostra viene anche proiettato il cortometraggio Sacrées bouteilles, del regista tunisino Fitouri 
Belhiba. 
 
La mostra nasce nell’ambito di MeLa-European Museums in an age of migrations, un 
programma di ricerca quadriennale finanziato dalla Commissione Europea (FP7) che coinvolge 
nove partners europei con il coordinamento dal Politecnico di Milano-Dipartimento di Progettazione 
dell’Architettura. MeLa si propone di individuare metodi, approcci, pratiche museali innovative in 
relazione alle condizioni imposte dalle migrazioni di persone, culture, idee, informazioni e 
conoscenze in un mondo globalizzato.  
 
La mostra è stata presentata dall’1 al 15 dicembre 2012 presso il Museo Preistorico Etnografico 
“Luigi Pigorini” di Roma, dopo essere stata selezionata nell’ambito della “call for ideas” Idee 
migranti, progetto READ-ME 2, Réseau européen des Associations de Diasporas & Musées 
d’Ethnographie). 
 
This project ensued from the Research Project MeLa - European museums in an age of migrations, funded within the 
European Union's Seventh Framework Programme (SSH-2010-5.2.2) under Grant Agreement n° 266757. 
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Mamadou va a morire 
Molte barche sono ferrivecchi e spesso sono pilotate da gente che non conosce il mare. Tante 
fanno naufragio nelle prime ore di viaggio. I corpi dei morti talvolta raggiungono Zarzis e l’isola di 
Djerba al sud della Tunisia. Li tirano su i pescatori. Nelle reti del pesce corpi nudi, mummie in blue 
jeans, scheletri, alghe e magliette. Sono gli stessi litorali dove Omero condusse i compagni di 
Ulisse rapiti dai fiori di loto e dove migliaia di turisti ogni mese d’estate vanno in vacanza. Inizia qui 
il cimitero Mediterraneo. 
Lungo quelle stesse spiagge, tra Zarzis e Ras Jedir, ogni giorno dopo il turno alle Poste, Mohsen 
Lihidheb raccoglie da undici anni gli oggetti consegnati dal mare lungo 150 chilometri di spiagge. 
Sono soprattutto bottiglie di plastica, ma anche tavole da surf, canapi, testuggini, lampade al neon, 
elmetti, spugne, tronchi di legno, palloncini scoppiati. Mohsen ne ha creato un museo, il Museo 
della memoria del mare. Una memoria di plastica, fatta di opere d’arte sui paradossi dell’uomo 
moderno, costruite con i rifiuti recuperati nelle spedizioni ecologiche sul mare. Una delle 
installazioni, al centro del giardino circondato da mura di bottiglie di plastica colorate, è dedicata a 
Mamadou. È una montagna di almeno 150 paia di scarpe. Sono scarpe nuove, sono scarpe 
sportive e giovanili. Roba che non si butta. Sono le scarpe dei naufraghi. Mohsen le custodisce 
insieme a un centinaio di camicie, giacche, pantaloni, maglioni e magliette recuperati a riva, 
strappati dai corpi sepolti nel mare. Sono tutti lavati e appesi in modo ordinato sotto una tettoia. 
«Sono l’unico monumento che ricorda la strage che sta avvenendo quaggiù» dice Mohsen. 
[…] Mohsen nelle sue spedizioni ha ritrovato tre cadaveri e altri tre pezzi di corpi. La prima volta 
nell’agosto del 2002. 
«Da qualche giorno si diceva in giro del ritrovamento di parecchi cadaveri sulle spiagge di Zarzis. 
La gente mi chiedeva se avessi trovato la mia parte di naufraghi, scherzando. Ma io non 
scherzavo affatto. Ogni volta che entravo in acqua sentivo l’angoscia salire allo stomaco. 
Avanzavo con cautela, ero scalzo, avevo paura di toccare uno dei cadaveri sottacqua. Il mare mi 
aveva consegnato prima l’immondizia del nord, giunta dal Canale di Sicilia. Poi i messaggi in 
bottiglia che parlavano della crisi dell’uomo moderno e finalmente le onde mi portavano la prima 
vittima in carne e ossa della corsa verso l’Occidente. L’avevo visto da lontano. All’inizio sembrava 
una tartaruga rivolta sul guscio. Quando mi sono accorto che era un essere umano mi sono sentito 
mancare. Il battito del cuore mi assordava. Era là bocconi, coperto dalle alghe fino al ginocchio e 
sopra la testa. Taglia media, quel corpo muscoloso in vita era stato consumato dal sole e dalle 
onde, la pelle beige. Con le lacrime agli occhi ho recitato il Corano e ho pregato Mosé, Cristo e 
tutti gli dei perché dessero la pace all’anima di Mamadou. Poi ho gridato con tutte le corde della 
rabbia la mia collera. Non ho voluto fare foto al mio amico, perché il suo corpo, il suo spirito e la 
sua bellezza appartengono soltanto a dio». Mohsen chiama la polizia, che provvede a raccogliere 
il cadavere e a dargli degna sepoltura. La sera a casa ordina alla moglie una buona cena per tutta 
la famiglia. «A casa ne ho parlato solo qualche giorno dopo, ma quella sera volevo festeggiare, 
perché Mamadou non dormiva più al freddo». 
[…] Accanto al mucchio di scarpe al museo, Mamadou e la principessa annegata. Due manichini 
di legno con indosso i panni dei naufraghi. Cappellino e tuta di nylon lui. Mezzo busto rosa lei. A 
pochi passi un sole di grosse ampolle al tungsteno e raggi di neon abbracciato da un grande 
canapo. Mohsen dice che rappresenta l’intelligenza umana contrapposta alla distruzione di massa 
dei viaggi verso il nord. C’è anche una poesia. «Mamadou dì a tua madre che sei stato il 
benvenuto, e che abbiamo pregato perché tu sia benedetto. Mamadou racconta al tuo dio, 
qualunque esso sia, quanto l’uomo soffra e si affligga. Mamadou va’ dai tuoi fratelli e dì loro che la 
felicità non era altrove e che forse era tutto una maledetta chimera». 

Gabriele Del Grande, da Mamadou va a morire, Infinito edizioni, Formigine 2007 (II ed.) 


